Sunday, July 12, 2009

南京!南京!(2009)

 

﹝本文刊登於2009年5月17日第1133期香港【時代論壇】,原文如下:﹞

陸川導演的《南京!南京!》,肯定會是2009年…不!應該是往後十年,甚至更漫長的歷史洪流中,最具爭議性與啟發性的一部華語電影!

《南京!南京!》的英文片名不是將南京城直接翻譯的《Nanjing!Nanjing!》,而是反映了全片主題的《City of Life And Death》,將「中國四大古都」之一,素有「六朝古都」美譽的南京,比喻為「生死之城」,一起在戰爭的殘酷與無情之間,分別從中國人與日本人、入侵者與受害者、勝利者與失敗者的角度,多元化地探討生與死,讓我們反思何謂生命的價值?什麼才是死亡的意義?

據悉「國寶級」的張藝謀大導也曾想開拍以日軍侵華為主題的《金陵十三釵》,但因為陸川已拍攝了《南京!南京!》,因而改拍黑色懸疑喜劇《三槍拍案驚奇》,無形中增添了本片的使命感,甚至是歷史意義,令各界對本片充滿期待!

作為一個70年代出生的年青導演,陸川舊作《尋槍》和《可可西里》都是較低成本的影片,今回《南京!南京!》的投資額卻高達7000萬,因此早已有人擔心他如何駕御這部大片,他在訪問中曾透露「從我第一天構思這個劇本的時候,我就知道這一定是個萬箭穿心的結果」,但他認為「中國的新生代已經有了新的自信、自省意識和承受力,開始再次打開黑暗之盒,走進生死之城,發出生死之問,觸摸民族的傷、人類的傷」,因此希望「讓世界正視南京大屠殺」。

《南京!南京!》從1937年的12月南京城破開始。儘管有大批國民黨士兵潰逃出城,但仍然有大量不願意投降的士兵留了進行巷戰,其中包括國民黨精銳部隊一員的陸劍雄(劉燁飾)。無奈最終抵抗失敗,在數十萬中國人的鮮血終於染紅長江之後,南京全城淪陷,除了位於金陵女子學院的「安全區」,大量難民因為拉貝的「納粹」身份而暫時獲得了喘息的機會,並由拉貝的秘書唐先生(范偉飾),以及歸國女教師姜淑雲(高圓圓飾)來主持大局,但在物資短缺,加上德國政府要求拉貝回國,「安全區」已名存實亡,大量中國婦女被逼成為「慰安婦」來換取生活……

《南京!南京!》最具爭議、也是最破格之處,竟然以日本士兵角川(中泉英雄飾)為主角之一,故事更是從他的視點開始,角川曾經在教會中學懂些微英語,可算較有知識的年青新兵,觀眾透過他以佔領者的目光去解構好比納粹集中營的南京城,就多出了一份複雜的悲情;相比角川的同鄉隊長伊田(木幡龍飾),出征前連女朋友也未曾交往的角川,固然是入世未深,煩惱自尋,彷彿他是唯一在亂世中保持純真,姜老師被押去當「慰安婦」時,以英語要求他將自己殺掉,角川毅然拔槍以保她的貞節,其後角川本應將兩名中國軍人拉到郊外行刑,但他竟選擇簞放二人後吞槍自殺,觀眾們不禁為他感慨,慨嘆當真活著比死更難受嗎?

另一方面,唐先生在拉貝失勢後只好轉為「漢奸」,成為了伊田的「朋友」,首個任務就是出賣藏身於「安全區」內的中國傷兵,殊不知代價竟是令女兒慘死、小姨被伊田搶走,妻子為此精神崩潰,最終他倆得以作為拉貝的「家屬」而隨他一起回德國,就在步出南京城前的一刻,伊田就對他說出一句「活著真好啊!」,但他竟突然將生存的機會拱手讓給同事,因為他的妻子已懷孕,當中就可以比照出二人看待「生命」的分野,伊田只是為自己而活,唐先生卻多出了一份殺身成仁的犧牲大愛……

《南京!南京!》沒有誇張中國人的不幸,也沒有渲染日本軍的暴行,是以一個較人道主義的反戰立場,企圖復原真實的歷史,重現這場出中國和日本這對「兄弟之邦」共同面對的千古災難。或許有人會認為本片「震撼而不夠感人!」,然而,「逼真度特別高。」,卻是抗日戰爭紀念館的館長對本片的評價,但本片最令筆者欣賞之處,乃是製作認真而非逼真、劇情振奮卻非震撼!

戰爭的本質是異族的文化在我們的廢墟上舞蹈」,這是陸川對戰爭的看法,難怪在本片結尾時,竟有一場日軍為了哀悼亡靈而巡遊全城的祭祀之舞,筆者為之拍案叫絕!對我們成長於日本文化的新生代,絕對是感觸良多,既表達出日軍也是受害者,也反映了生死/勝敗/得失都只是一片虛空一場夢……足見本片的非凡深度,以及陸川的勇氣和遠大視野。

活著多好!雖然在不同的艱苦時期,活著也許比死更難受,但筆者從《南京!南京!》領會到:生命的價值在於讓我們不斷反省!死亡的意義卻是叫靈魂得釋放,從悲觀和墮落的肉身中解脫出來吧!


南京!南京〉無論是反映歷史,抑或是電影質素,都出乎意料之外的寫實和出色,我覺得,這電影可堪稱是中國影史上,甚至全球電影中一部很重要的作品。

1937年,南京被日軍侵佔,頑強的士兵奮力抵抗,在街頭展開連串激烈巷戰,最終也抵不住日軍的大包圍。南京人民寧死不屈,更受到日軍的震壓政策,展開了史稱南京大層殺的慘痛歷史。小數存活過來的人,躲進了安全區中,並由擁有納粹背景拉貝所保護。日軍漠視訂約,更出義反義闖入安全區中,那兒的孤苦女性,成了日軍的慰安婦,甚至,僅餘的傷兵都受到另一次的屠殺...

南京!南京!〉是一部很寫實,寫實得近乎紀錄片的電影,全片採用了黑白形式拍攝,務求把歷史的實況重現出來,更減低了畫面的殘忍程度。不過,〈南京!南京!〉的劇情卻很有故事性,雖然人物眾多,但故事脈絡清晰順暢,那些平實的情節,沒有畫蛇添足,竟讓觀眾看出眼淚來。


雖然全片沒有刻意賣弄暴力,那些慘不忍睹的畫面,依然叫觀眾難忍鬱悶的情緒。也許入場前沒有想過,一部中國電影有勇氣地不怕尺度,把當時的慘況重現銀幕。描寫大屠殺的場面沒有一點血腥味道,單是子彈跳動的火藥味,已叫人難已忍耐,更別說中段以後大量的強姦場面,甚至把慰安婦這個禁忌的話題深入地描繪出來。


以日本人眼中去看南京大屠殺,手法極為大膽,喜見鋪排和掌握都很準確,沒有惹人反感

本片另一寫實的篇幅是沒有刻意把日軍描寫成張牙舞爪的妖魔,透過一個軍中小角色,帶出麻木不仁的皇軍中,也有一個人性未泯的好人來。他看見了生靈塗炭,分不出戰爭的意義何在,他遇上了初戀情人,一名妓女,卻在戰爭中失去了生命。他不知道這場層殺所為何事,結果,他做了一件好事,成就了全片最光明開心的一段情節。也許這段情節會被我國人民批評,不過我覺得這個角色總算平衝了一眾暴戾的士兵的行為。這個角色的處理亦沒有離奇過火,他和日本妓女的一段霧水情緣,甚至刻劃得尤其動人。他雖然反思過戰爭的意義,畢竟他也有協助日軍殺人,中立的態度也給他增添了幾分說服力。

除了這個角色外,全片也花了不少篇幅,借日本人眼中看這段歷史,結尾一場慶祝戲,雖然惹來極大爭議,但這個場面以蒙太奇展現了幾個角色的內心掙扎,更留了一個開放式的結局去讓觀眾反思這場戰爭,無論電影語言,以致點題手法都俱佳,值得一讚。


南京婦女的悲慘命運,伴隨著不斷的紙巾聲,是全片最動人的戲份

當然,〈南京!南京!〉的主角終歸也是中國人。他們在全片的角色眾多,卻令人描寫細膩之感。從曇花一現的陸劍雄士兵,到拯救萬民的姜老師,以及內心矛盾掙扎的唐先生,甚至是戲份不多的妓女等等,篇幅敘述各有不同,每個角色皆形象鮮明,叫人深刻難忘。多段情節都令人愈看愈激動,大層殺場面不在話下,日軍甫入南京城,屍橫遍野已令我相當震撼,一眾主角寧死不屈,在子彈的舞動下大叫「中國不能亡」,甚至一眾婦女為救同胞甘願當慰安婦等情節,在電影語言下,這些場面未免過份煽情,惟本片處理手法非常平實,觀眾深受感動,卻難令人覺得一絲濫情。


抽離歷史背後,影片的台前幕後製落用心認真,而〈南京﹗南京〉營造大場面也絕不欺場

攝影鏡頭亦是一貫的平實,戰爭場面沒有刻意利用近年流行的手搖鏡頭去營造實感,敘事情節也沒有利用花巧的剪接去製造感動,反而採用了冷靜的長鏡,構圖亦像歷史的陳列畫,如同拍攝紀錄片的手法,令觀眾明白自己正在看一段歷史,大家是旁觀者,但是歷史的真相並不是一場娛樂。


大至主角小至配角,演員們的演出皆恰如其份,不能盡錄,加深了觀眾幾錢肉緊

正如前文所述,〈南京!南京!〉的出色,劇本功不可沒。看似平鋪直敘,內容性似乎很低,其實細嚼之下,不難發現戲味甚濃,角色們性格鮮明,也間接地連貫了整段歷史,當然也造就了我前文所說的多幕感人場面和高潮戲份。一眾演員如同歷史人物上身,演出真情流露,就連小孩角色都異常入戲,個人最深刻是高圓圓所演的姜老師,憂國憂民之情表現得特別真切自然。

導演陸川前作〈可可西里〉談不上技驚四座,也總算震撼影壇。〈南京!南京!〉初執大製作,更見他的導技超卓,野心確有,但他對劇本和鏡頭運用的掌握皆充滿信心,最令人偏佩服是他深知如何以「寫實」方式展現一個充滿敏感色彩的歷史題材,手法不偏不倚,成就了一部史詩式經典巨構。